1 人生の新たな局面に向かって、自己運動を繋いでいくまでのシビアな物語
社会観・世界観が違っていても、ダルデンヌ兄弟の映画は大好きだ。
決してプロパガンダに堕さず、秀逸なヒューマンドラマに仕上がっているからである。
グリーフという現代的テーマをを深々と描き切った「息子のまなざし」(2002年製作)がベストだが、「イゴールの約束」(1996年製作)や「ロゼッタ」(1999年製作)を観た時の感動は、今でも脳裏に焼き付いている。
今年、私が観た映画のベストである「フォックスキャッチャー」(2014年製作)のように、心理描写で埋め尽くされる作品が居並ぶダルデンヌ兄弟の映像の訴求力の高さは、いつもよりセリフが多い「サンドラの週末」でも保持されていた。
―― 以下、梗概と批評。
「泣いちゃダメ」
その言葉を洗面室で繰り返しながら、薬(後述)を飲んで、半べそをかいているサンドラ。
そこに、解雇を伝達したジュリエットから事情を聞いていた、飲食店勤務の夫・マニュが戻って来て、事態の処理のアドバイスをする。
「月曜の再投票を交渉するんだ」
「認めるわけない」
「現場主任が一人ずつ、脅したらしい」
「当然、ボーナスを選ぶ」
「やり方が汚い」
この短い会話の内容は、金曜日から月曜日までの僅か4日間のシンプルな物語の中で明らかにされるが、ここでは、時系列に沿ってフォローしていく。
再び、ジュリエットから電話があっても、冒頭のシーンと同様に横になってしまうが、夫の督促で電話に出たサンドラが、そこで伝達されたのは、決定前だから社長が会うという連絡。
泣き崩れるばかりで、「行かない」というサンドラを、必死に励ますマニュ。
飲むことを禁じられている薬を再び飲む彼女は、明らかに依存症の症状を呈していた。
「泣いてちゃ、復職できない。僕だけじゃ、家賃も出ない」
「公営住宅へ戻ればいいわ」
「戻ってたまるか。あきらめず戦おう」
夫の車で何とか会社に出向いたサンドラは、ジュリエットの案内で、社長と話すが、このシーンで明らかにされたのは、サンドラの解雇を免れる手立てが、16人の従業員の過半数が、自らのボーナス(1000ユーロ=約12万5000円)を放棄する以外になかったという事実だった。
これが、「月曜の再投票」の意味である。
それでも、何とか気力を出し、同僚たちにボーナスを諦めてもらうための説得に乗り出すサンドラ。
「仕事を続けたいから、私に投票してほしい」
こんな風に、携帯で説得するのだ。
同僚たちへの交渉が開かれたのである。
この時点で、「ロベール、ジュリエット、カデール」(サンドラの言葉)だけが、彼女の味方だが、訪ねても居留守を使う同僚もいた。
「恨まないでね」と言って、断る同僚もいる。
そんな中で、「ボーナスを選んで後悔している」と言って、泣き出す同僚のティムールが出現したことで、サンドラの表情から、初めて笑みが漏れた。
これで、サンドラの味方が4人になったのである。
しかし、現実は甘くない。
スーパーでもぐりのバイトをしている他の同僚に、「光熱費まで滞納している」と言われても、「完治したから、また働いて稼がないと」と自己主張するばかりのサンドラ。
彼女の射程には今、同僚たちの生活の現状よりも、自分の生活の現状が破綻する厄介な事態の解決しか捕捉されていないのだ。
イヴォンという名の同僚への説得に向かった際に、長期間の休暇を取った疾病が鬱病である事実が判明する。
従って、彼女が執拗に過剰服用した薬剤は精神安定剤(或いは抗鬱剤だが、以下、安定剤とする)だったのである。
後述するが、要するに、常に過剰な反応をし、それが、この厄介な問題を解決するために動く彼女の身体が、しばしば、過呼吸や情緒不安・倦怠感・悲観的傾向などの症状を顕在化したのは、腑に落ちる描写と言っていい。
ボーナスの一件で、親子喧嘩まで見せられて、ようやく6人の味方を集めたことで、再び、その脆弱な身体を動かし、5人目の味方の同僚・アンヌを訪ねたときだった。
サンドラの気分が一気に劣化するが、他の同僚の味方を得て、辛うじて、脆弱な身体を動かす自己運動は延長されていく。
一進一退なのである。
ジュリアンを入れて、「あと5人と話す」と切り出し、そのジュリアンと話すが、相手のくすんだ表情が能弁に物語るように、いつもの理由で、きっぱりと断られる。
「16人で足りてるのに、君を雇うかな」
このジュリアンの言葉に衝撃を受けたサンドラは、夫が運転する車内で、気力を失ったようにもたれていた。
「誰とも会いたくない。残りの人は明日、会う」
「会社は残業代を確約しない。君の戦意を挫くための言葉さ。見事にハマった。カネが欲しいだけさ。アンヌが賛成すれば、あと2人。7人まで口説けば、ほぼ半数だ」
「説得するのは私よ」
本質を衝く夫の言葉に反発したサンドラは、諦め切った自分の思いを反転させ、安定剤を口に放り込み、自己運動を繋いでいく。
アンヌの家を再訪するのだ。
結局、夫が出て来て、強引にアンヌを室内に入れ、徒労に終わる。
戻って来た車内でのサンドラの表情は、いつもと違っていた。
「面倒、かけたくない。病み上がりは使えない」
サンドラの心理に微妙な変化が見られる言葉である。
それは、そのまま帰宅し、子供の部屋を片付ける直後のシーンで明らかになる。
しかし、明らかになったのは、何錠もの安定剤を砕き、それをコップの水で、一気に飲み干したのだ。
「面倒、かけたくない」という彼女のこの言葉が、自殺企図に振れたのである。
アンヌが夫婦の家を訪ねて来て、サンドラの味方になる意思を伝えたのは、その直後だった。
「薬をひと箱、飲んだ」
嗚咽が漏れ、感謝の言葉を伝えた直後のサンドラの言葉である。
慌てた夫は、妻を吐かせて、救急車を呼び、病院に搬送する。
大事に至らず済んだサンドラは、夫に「あと3人会うわ」と、きっぱりと言い切った。
アンヌが翻意した理由は、暴力的な夫と離婚する決意をしたことで、自分の本意に従ったのである。
「人の言いなりは止める。あなたのお陰で、私は変わった」
そう言い切ったアンヌの思いに感動し、サンドラの運動は、夜になっても繋がれるのだ。
そう言い切ったアンヌの思いに感動し、サンドラの運動は、夜になっても繋がれるのだ。
「“ボーナスに賛成しないと、同僚とモメルるぞ。皆が望んでる”と。君に入れたかったが、怖くて…」
彼だけが金目的ではなく、主任の恫喝によって反対票を投じた唯一の同僚だった。
だから、無記名投票とサンドラから聞いて、「君に入れる」と答えるアルフォンス。
これで、8人目である。
そして、いよいよ、その日がやってきた。
「サンドラかボーナス」を選んで、16人が無記名投票する。
サンドラと主任が室外に出て、開票は二人の女性。
「混乱させて満足か?再投票など必要ないのに」
「皆を脅したでしょ」「何のことだ?」
「私が復職したら、誰かクビになるって」
「言うわけない」
「この週末、電話までして説得しようとした」
「何だと?誰が言った?」
「誰でもいい。人でなし」
全く噛み合わない感情的衝突が意味するのは、この映画が、どこまでもサンドラの視線で描かれている事実を示したことによって、「誰が悪者か」・「誰が善人か」という詮索を相対化したことにある。
そのことは同時に、サンドラの内面に侵入し、彼女の精神的変容を描く映画であった事実を物語る。
閑話休題。
二人の感情的衝突の直後に、開票の結果が出る。
「8対8」
1票、足りなかったのである。
「一生忘れないわ」
そう言って、自分に8票入れてくれた仲間と抱擁し、帰宅しようとするサンドラが社長から呼ばれ、社長と面会する。
「半数にボーナスを断念させるとは、お見事だ。社員でモメてほしくない。ボーナスを出し、君を復職させる。すぐには無理だが、君の休職中に、16人で稼働できると分った。9月に臨時雇いを切るから、復職は、その後だ」
この社長の申し出に対して、そこだけはきっぱりと、サンドラは言い切った。
「誰かをクビにするなら、断ります」
この時点で、「臨時雇い」がアルフォンスである事実を、サンドラは察知する。
会社を出て、夫に結果を報告するサンドラ。
「苦しくなるわね。今から探してみる。マニュ、善戦したわよね」
2 疾病再発の危うさをブレイクスルーした女の、それ以外にない着地点
映画の背景となったベルギーを、南北に分ける「言語境界線」の問題。
オランダ語の一方言である、フラマン語を話す北方のフラマン地方と、ラテン系のフランス語を話すワロン地方に言語圏が分断されていて、双方の間に人的交流が少ないという事実がある。
ベルギー国内の由々しき社会問題は、選挙の度に分裂の危機が語られる「ベルギー独立問題」が、厳として存在する。
北部ベルギーの南部地域からの独立運動の現実に象徴されているように、近年、益々、歴史的に内包する矛盾を顕在化させているのである。
ワロン地方 |
―― 以下、批評。
鬱病は精神疾患である。
それも、「希死念慮」という症状を発現する危うい精神疾患である。
「希死念慮」とは、死にたいと思う自殺願望と切れ、自分でも理解できずに、漠然と、自殺する行為を義務だとさえ考える厄介な症状である。
未だ原因は特定されていないため、「気の病」として処理されることで、安直に「性格の問題」に帰属させてしまい、二次障害としての「偏見」に晒されるリスクがつきまとうだろう。
それは、「伝統的診断法」による、原因論での病気診断の困難さを反照しているが、無論、絶対的ではない。
診断基準のみで説明し切れないほどに、 クライエントの疾病の内実が、あまりに複雑な現出を見せるからである。
精神疾患の症状の他に、鬱病の身体的症状としては、食欲不振、不眠症の常態化、全身倦怠感や疲労感、嘔吐、関節痛、頭痛があったが、それ以外にも、消化器系の疾患などの特徴的な現象が多岐に見られ、幅広いのだ。
その辺りに、ストレスの過剰な累加によって脳内の神経細胞が傷ついてしまう、鬱病者の脳内異変との関連の根拠になっていて、鬱病が脳の疾病であるという、ほぼ決定的な仮説を裏付けてもいる。
更に、鬱病の精神症状に限定すれば、気力や意欲の顕著な減退が「抑鬱気分」を惹起し、それが喜びの感情の喪失に結ばれ、「希死念慮」に振れていきやすくなる現実を認知せねばならないだろう。
だから、精神疾患には「完治」という言葉ではなく「寛解」(かんかい/病状が治まっている状態)という専門的な概念が使用されている。
「完治」という言葉を使った、夫婦のセリフは間違っているのである。
鬱病の破壊力を軽視してはならないのだ。
その再発の条件が、物語の中で惹起する。
会社から唐突に解雇を申し渡されたときの彼女の動揺の様態は、精神的秩序を失った者の絶望的感情に捕捉されていた。
半べそをかいて、精神科医から禁じられている安定剤を頻繁に服用する彼女が、「月曜の再投票の勝利」に向かって動き出す行為には、糊口(ここう)を凌ぐためとは言え、「寛解」したばかりの鬱病を再発させる危険性を孕(はら)んでいるのだ。
サンドラの身体が、過呼吸や情緒不安・倦怠感・悲観的傾向などの症状を顕在化したのは、まさに、「死に至る病」である鬱病の破壊力を示唆する警告と言っていい。
従って、サンドラは怠け者だったのではない。
動きたくとも動けなかたのである。
だから、入院していたのだ。
退院したと言っても、職場復帰に易々と動けない状態であった事実は、サンドラの気怠(けだる)さをシンボリックに映像提示した、冒頭のシーンで瞭然とする。
このコンセプトが理解できない限り、この映画の本質を誤読してしまうだろう。
「もう、限界よ」
物語の全ては、このサンドラの精神的脆弱性から開かれた。
必死に励ます夫・マニュとの夫婦関係は円満だが、サンドラの精神的脆弱性の背景には、恐らく、「希死念慮」に振れていきやすい状態に捕捉された過去が横臥(おうが)している。
「諦めずに戦おう」
マニュの鼓舞激励(こぶげきれい)である。
言わば、彼女は極限状態に置かれたのである。
「自分でも生きてる気がしない」
会社に出向いた後、二人の子供を迎えて、自宅に戻った時のサンドラの言葉である。
「君は生きている」
そのときのマニュの励ましである。
「私たち、別れた方が。愛がないでしょ。憐れに思ってるだけ」
心配し続けて止まないマニュに、こんなことまで言い出す始末なのだ。
「私はダメな女」
「面倒、かけたくない」
これらも、サンドラの悲観的言辞。
思うに、DSM-V(精神障害の診断と統計マニュアル )によると、鬱病の三大精神症状には、「罪悪感」・「決断困難」・「希死念慮」が挙げられているが、自殺企図に振れたものの、「希死念慮」以外の二つの雷管が、サンドラの言動に表出している事実に注目したい。
「希死念慮」が「寛解」したから、退院できたと思われるサンドラにとって、自分の鬱病で家族に迷惑をかけたことに起因する「罪悪感」と、厄介極まりない現状をブレイクスルーし得ず、「決断困難」の連鎖対応で自己嫌悪に陥った果てに待つ自殺企図は、彼女の「希死念慮」の常態化の傾向が、頑張らなければならない状況に置かれた極限状態の解消の、その唯一の手立てとして根拠づけ、顕在化してしまった現象であると考えられる。
彼女が執拗に過剰服用した薬剤が、安定剤だった事実は看過できない問題である。
精神科医から服用を禁じられたのも当然だった。
それでも、服用し続けるサンドラ。
雷管を封じ込めながら繋いだサンドラの「戦い」が、自殺企図に振れていくギリギリの際(きわ)で終焉した時、彼女は心の底から湧いてくる笑みを浮かべた。
この言葉が意味するのは、この映画が、鬱病の再発の危うさを内包しつつ、どこまでも、鬱病との「戦い」で悪戦苦闘したサンドラの自己運動だったということである。
無論、それだけではない。
「他の同僚達と出会ったからこそ、最後に、最初とは違う自分になることが出来た」
ジャン=ピエール・ダルデンヌの言葉である。
「『サンドラの週末』で語ろうと思ったのは、どのようにすれば他人の身になって考えることが出来るのか、あるいは、出来ないのかという問題です」
これも、ジャン=ピエール・ダルデンヌの言葉。
そういう映画だったのだ。
【参考資料】 拙稿・人生論的映画評論・続 「ツレがうつになりまして」 人生論的映画評論「イゴールの約束」
(2016年5月)
0 件のコメント:
コメントを投稿